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Resumen

Profundizaremos en algunos aspectos de la relacion literatura/politica en el campo
intelectual y literario argentino de la década del setenta a través del analisis de un caso
particular: los modos de aproximacion a la cultura popular y de masas por parte de intelectuales
y artistas vinculados a la revista Crisis primera época (1973-1976). Sin perder de vista los
debates que atravesaron el campo intelectual del periodo y los procesos historicos criticos con
que estos se vincularon, intentaremos avanzar en la identificacion y caracterizacion de las
formas que asumio la critica cultural en la revista.

Palabras clave
revista Crisis - intelectual revolucionario — compromiso politico — critica cultural — cultura
popular.

En mayo de 1973, tras dieciocho afios de proscripcion del movimiento politico con
mayor gravitacion en el campo sociopolitico de nuestro pais, asume como presidente Héctor
Campora. Por esos mismos dias se publica el primer niimero de la revista Crisis.

Si aceptamos que la caracteristica definitoria del bloque historico sesenta/setenta viene
dada por la primacia de la politica, es decir, por la conviccion de “que la politica se tornaba en
la region dadora de sentido de las diversas practicas, incluida por cierto la tedrica”,® y que la
traduccion de este fenomeno de politizacion cultural en el campo literario perfila la figura del
“escritor intelectual” y mas alla, del “escritor revolucionario”,’ entonces el estudio de las
revistas politico-culturales del periodo se vuelve un ejercicio critico fundamental para
comprender los intereses ideologicos, las tensiones discursivas y los debates estéticos que
recorrieron el campo intelectual en ese momento histérico.

En él proliferaron las revistas culturales y politicas, juzgadas ya como un formato eficaz
para la intervencion urgente sobre la realidad, ya como una via de difusion para llevar adelante
esa intervencion en una dimension publica mas amplia (Crisis llegd a tirar entre 25 y 50.000
ejemplares).* Este fendbmeno es dificil de entender si no se presta atencién a la dinidmica
particular del campo artistico e intelectual de la época.

Desde mitad de siglo -repasemos rapidamente- factores como la difusion de la tesis
sartreana del compromiso junto con las nuevas condiciones y exigencias del escritor profesional
van colaborando a sentar la preminencia de la figura del escritor intelectual,’ un tipo de escritor
que interviene activamente en los hechos de interés colectivo. En este contexto, el compromiso
sera antes que nada compromiso politico. Sabemos que la relevancia politica que cobra la figura

! Esta ponencia presenta los resultados iniciales de un trabajo de investigacién iniciado el 1 de abril de
2012 en el marco de una beca de iniciacion en la investigacion otorgada por la Universidad Nacional de
La Plata.

?Son las palabras de Teran tan frecuentemente citadas (1991:15).

> Gilman, 2003.

“ Segun los datos consignados en fuentes que van de Crisis n°12 al pormenorizado estudio de
Sonderéguer (2008).

®Sigal, 2002.
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del escritor como intelectual va acompafiada de una consiguiente importancia concedida a sus
producciones literarias en este mismo sentido. ® En idéntica direccion, el ambiente intelectual de
los afios sesenta/setenta se muestra surcado por discusiones concernientes al valor de la
literatura en relacion con la politica, 0 mejor (y en tanto el recorte del campo que nos interesa
estudiar aqui se circunscribe al campo cultural de izquierda): el valor de la literatura -junto con
otras producciones culturales- en funciéon de un programa politico revolucionario. En este marco
la cultura de masas y la cultura popular se presentan como un campo adonde estos actores
intelectuales irdn a buscar a menudo sus objetos de analisis.”

El programa ético-estético de Crisis esta atravesado por intervenciones y discusiones
que hacen a cuestiones como esta: “la revista es lo que su contenido dice que es: un vehiculo de
difusion y conquista de una identidad cultural nacional y latinoamericana que quiere ser util en
el marco mayor de las luchas de liberacion” (“Al lector”, Crisis n°14, mayo 1974).

En una dimensién politica, Crisis actualiza un programa politico revolucionario, que
recupera elementos de la izquierda tradicional internacionalista, a una perspectiva nacional. Su
proyecto ideoldgico se ubica en la interseccion de ambas cuestiones, la nacional y la
revolucionaria, proponiendo un espacio de dialogo que puede describirse a través de sintagmas
como “izquierda nacional” o “peronismo revolucionario”, y cuya tradicion intelectual se hara
presente de forma explicita en sus paginas a través de la inclusion de sus autores fundamentales
(Jauretche, Hernandez Arregui, Abelardo Ramos, John Cooke, entre otros).

Si, a nivel politico, el programa ético-estético de Crisis viene a sostener la discusion con
sectores de la “nueva izquierda” en funcidon de una tendencia a ampliar lo que se considera
“revolucionario” (en un movimiento de inclusion de procesos historicos de naturaleza
nacionalista —y especificamente del peronismo-), a nivel cultural parece verificarse el mismo
movimiento: la tendencia a incluir nuevos objetos y discursos —desde cantantes populares de
difusion masiva, pasando por grafitis, mitos y leyendas de pueblos originarios, incluso historias
de vida y testimonios de trabajadores, presidiarios, inmigrantes pobres. Crisis puede leerse
como una travesia encaminada en las coordenadas de esta confluencia: el compromiso
intelectual con un proyecto politico revolucionario junto con un interés por la cultura popular.

Como dijimos recién, la preocupacion por los fenémenos culturales a la vez que por la
transformacion de la realidad es el elemento central de la practica del escritor intelectual en este
periodo.® Ya se trate de un programa politico de izquierda internacionalista o de peronismo
revolucionario, lo popular se presenta como la materia sobre la cual éste pretende operar. En
este sentido, Crisis se presenta como un proyecto signado por la amplitud, tanto de programas
politicos como de tradiciones literarias, que la revista se propuso incluir.” Esta amplitud se
verifica también en lo que a perspectivas teoricas respecta.

Un acercamiento a las discusiones que tuvieron lugar en el campo cultural durante los
primeros afios de la década del 70 en la Argentina, y en las paginas Crisis en concreto, no puede
perder de vista las distintas renovaciones tedricas que experiment6 el campo intelectual ' ni las
reflexiones surgidas al calor de procesos historicos criticos (el peronismo, la revolucion cubana,
los movimientos de liberacion del Tercer Mundo, entre otros).

¢ De Diego, 2004.
" Sarlo, 2001.
8 Gilman, 2003.

® Un vistazo rapido por el sumario de las revistas arroja una ndémina tan dispar como esta:
Roque Dalton, Tamara Kamenszain, Roberto Santoro, Osvaldo Lamborghini, Ernesto Sabato,
Rodolfo Walsh, Manuel Mujica Lainez, Mario Benedetti, Jorge Borges, Haroldo Conti, Luis
Gusman, Adolfo Bioy Casares.

19 Teran, 1991; Sigal, 2002; Sarlo 2001.
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A la larga tradicién marxista entre los pensadores de izquierda argentinos,'' entonces, se
comienzan a sumar aportes de nuevas disciplinas, perspectivas y autores. Por un lado, las
ensefianzas criticas de la Escuela de Frankfurt (sobre todo Adorno, Horkhaimer y Althusser),'* y
por el otro, el marxismo estructuralista, se constituyen como matrices de analisis de los objetos
de la cultura de masas y la cultura popular en clave de develamiento ideologico de los discursos,
esos que contribuyen a la conservacion del orden burgués. Semiologia, psicoanalisis,
sociologia, lingiiistica, renovadas perspectivas tedricas’ que confluyen en una critica de la
dominacion simbolica.

En el niimero 8 dentro de la seccion Carnet (pagina en la que Crisis “levanta”
fragmentos de textos aparecidos en otros medios graficos, libros, convocatorias,
comunicaciones de congresos, etc.) se publica el siguiente recorte de la revista cubana Linea:

De la sociedad de consumo nos llego por toneladas el comics multicolor, aberrante
aunque cautivador, que nos aliend y nos sedujo hacia el facilismo escapista (...) el
comics existe como medio de penetracion ideoldgica del imperialismo, y vale
porque llega, porque comunica algo con eficiencia, aunque ese algo sea alienador,
mediocre y reaccionario” (Crisis n°8, pagina 58).

Los redactores de Crisis titulan al recorte “Adids, Donald” volviendo explicito el linaje
frankfurtiano del fragmento, y mas all4, su vinculo con un libro de intensa circulacion dentro de
ese circuito en el periodo -el de Dorfman y Mattelart.

Si la formula marxismo frankfurtiano mas estructuralismo puede dar como fruto una
posicion que concibe la cultura consumida por los sectores populares como dispositivo de la
dominacion -vehiculo ideologico de la racionalidad técnica, maximo objetivo del liberalismo -,
entonces sobre la cultura popular no puede recaer otra cosa que una fuerte sospecha politica.

Dice Mario Benedetti en el n° 3 de Crisis del afio 1973: “No hay que olvidar que
muchos de los llamados “gustos populares” no son otra cosa que el resultado de una masiva
campafia alienante llevada a cabo, o por lo menos inspirada, por el imperialismo y sus 6rganos
de penetracion”.

La misma concepcion de la cultura popular como manifestaciéon mas expuesta a la
influencia de la ideologia (velo encubridor de las miserables condiciones de existencia en la
sociedad capitalista) la podemos hallar en el andlisis que Virginia Erhart realiza sobre las obras
de Corin Tellado:

No debemos olvidar que tanto Corin Tellado como la astrologia son ilustraciones tipicas
de esa “cultura de las masas” que el sistema produce en las actuales condiciones de la
sociedad, con el propdsito de favorecer una actitud pasiva ante la circunstancias
imperantes, de conformidad con la gravitacion de controles rigidos pero sutiles cuya meta
es persuadir al consumidor de que los cambios beneficiosos si no son el premio a la
perseverante laboriosidad individual, solo pueden tener origen en el azar, en la magia o en
el amor (Crisis n°9).

En uno y otro casos nos hallamos ante momentos de la critica cultural presente en
Crisis en donde los objetos culturales son analizados en tanto dispositivos de poder. En este
sentido diremos que este tipo de lecturas tienden a asumir una mirada “dominocéntrica”, donde
al subalterno (lector o autor) solo le queda el papel de (re)produccion simbolica funcional a la

1 Tarcus, 1999.

12 De Ipola, 1983. Sarlo, 2001.
13 Sobre el impacto del Estructuralismo: Teran, 1991: 111-117.
4 «La ilustracién como engafio de masas”. Adorno, Horkheimer, 1997.
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dominacion. Frente a estas posiciones, sin embargo, podemos hallar en la revista otros
momentos donde tanto el lugar como el valor asignados a la cultura popular y de masas difieren
de modo radical.

Desde los primeros nimeros de Crisis hasta los Gltimos puede rastrearse una operacion
de valorizacion de géneros, estilos y formatos populares -como el circo criollo, el teatro popular,
el tango, la gauchesca, coplas populares tradicionales de regiones del interior de nuestro pais- y
de géneros masivos, como el policial o el melodrama por ejemplo. Estas operaciones pueden
interpretarse como la expresion de un cuestionamiento de las jerarquias simbolicas, en un
movimiento de desmontaje de los supuestos que legitiman la existencia de una “alta cultura”
frente a una “baja cultura”.

Por otra parte, en el mismo numero en que aparecia la condena a los comics
norteamericanos (nimero §8), un conjunto de cantantes son elegidos para ser entrevistados:
Nacha Guevara, Alfredo Zitarrosa, Mercedes Sosa, Daniel Viglietti, entre otros. Donde podria
esperarse exposicion a la sospecha critica debido al caracter masivo de las condiciones de
produccion, circulacion y consumo de sus obras, no hay mas que interés por las opiniones de
estos actores culturales.

En otro orden, no puede dejar de notarse que Crisis se integro a las posibilidades que le
ofrecieron las condiciones de reproductibilidad y circulacion de la industria editorial y sus
adelantos técnicos. Uno de sus objetivos fue la comunicacion y divulgacion de novedades
teodricas, politicas, literarias y artisticas en general, sobre todo de Latinoamérica pero también de
Europa y de los Estados Unidos. En su examen de Crisis, Nicolas Welschinger' destaca como
principal caracteristica del proyecto ético-estético de la revista el interés por salvar el hiato entre
intelectuales y clases populares, apuntando que, en esta direccion, la propia revista tratd de
constituirse en “organo de difusion de la expresion popular”. Desde este angulo, Crisis parece
encontrarse comoda en la posicion de participe ella misma de la cultura de masas en general y
de la cultura popular en particular.

A su vez, en las paginas de Crisis se lleva adelante un analisis critico de variados
objetos culturales. Desde textos inéditos de Homero Manzi, pasando por las leyendas mapuches
o inéditos de Ricardo Giiraldes, la clave hermenéutica desde donde los textos seran leidos,
interpretados y valorados, responde a un criterio que hace pesar el modo en que estos
contribuyen a la construccion de una conciencia nacional y popular, comprendida por oposicion
a la cultura dominante. En este marco, la labor critica no le suelta la mano a la reflexion sobre la
historia argentina y latinoamericana y a las luchas sociales que tuvieron lugar en ella.

Acerca de textos inéditos de Manzi, Anibal Ford (director editorial de la publicacion
junto a Eduardo Galeano) analiza:

Todo su quehacer marcado por lo histérico o por la exploracion de la cultura
popular (...) sus interpretaciones de Martin Fierro, del Juan Moreira, de los
Podesta, de Carriego (...) toda esa busqueda donde van surgiendo, en la cultura o
en la historia, las montoneras, los gringos proletarios, las masas yrigoyenistas, los
peones de los obrajes, los oprimidos de la década infame, forman también parte,
junto con la labor politica que ejemplifican los discursos que transcribimos mas
adelante, de un proceso en que se plasma un nuevo nacionalismo, indisolublemente
ligado a las luchas populares (Crisis, n° 7, noviembre de 1973).

Las perspectivas teodricas que aqui estan funcionando son variadas si atendemos a la
conformacion tedrica del campo intelectual de la época y a la historia de sus estados anteriores,
en este punto no s6lo debemos insistir en la importancia de las lecturas heterodoxas de Gramsci,
sino también en el peso que nuevos paradigmas comunicacionales empiezan a adquirir en el
contexto de los debates interesados por los procesos de recepcion, resignificacion e

]SWelschinger, 2009.
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interpretacion de los objetos culturales, y que han sido estudiados por Florencia Saintout (2002)
con especial énfasis en el caso de nuestra revista. En este sentido, como presentacion de un
estudio sobre experiencias de periodismo popular, Ford redacta:

El rol particular que juegan los procesos culturales en la liberacion de los paises del
Tercer Mundo los ha llevado a plantearse los problemas de politica cultural desde
una perspectiva muy diferente a la de las metrépolis. Estos planteos, de los cuales
el Peronismo fue precursor en muchos aspectos por el énfasis puesto en la cultura
popular, la importancia dada a los medios y al trabajo cultural y su concepcion
antropoldgica de la cultura, son parte de un proceso en marcha (...) Por esto, el
objetivo de Crisis no es el de reproducir los esquemas de las revistas literarias
tradicionales tanto como seguir el proceso literario, interesa analizar los problemas
de infraestructura cultural, recoger los testimonios mas escondidos y marginados
de la cultura popular (...)replantearse lo margenes de accion de la prensa en el
marco general de las luchas por la liberacion, luchas que incluyen, obviamente, la
participaciéon popular en los medios, la reestructuracion de las formas de
comunicacién y de informacioén y la polémica dentro de los procesos populares
(Crisis n°18).

Si en un primer momento de la critica cultural de Crisis encontrabamos el par ideologia/
dominacién, en este otro, encontramos el par identidades/liberacidon, cuya eficacia politica
queda por supuesto fuera del campo de interés de este trabajo, pero cuyos alcances pueden, si,
ser delimitados. Ante todo, este segundo momento de la critica cultural presente en Crisis
restituye a la nocion de cultura su dimension contenciosa, donde la cultura es fundamentalmente
territorio de conflictos sociales. Bajo esta mirada, en la cultura nada es tan homogéneo como
puede suponerse. Si hay dominacion, pero esta nunca es tan omnipotentemente abarcadora, algo
siempre sobra. En la relacion sujeto-cultura-poder hay una enorme conflictividad puesta en
juego constantemente.

Es bajo esta luz como hay que abordar una de las operaciones distintivas de la revista
Crisis: la inclusion sistematica de las historias de vida y testimonios en las paginas de la
publicacion. Junto a los reportajes realizados a personalidades como Borges, Conti, Perdn,
Cortazar, hallamos los testimonios de albaiiiles, colectiveros, inmigrantes, mineros, obreras
textiles, “canillitas”, etc. En el n°2 se transcribe una serie de intercambios epistolares entre
presidiarios y familiares. En esa operacion los redactores de Crisis intentan intervenir lo menos
posible: se trata de respetar la grafia original, sin “normalizar” (es decir: sin deformar de
acuerdo a la norma legitima) los textos. Conforme avancen los niimeros, las historias de vida
iran ocupando cada vez mas lugar en la publicacion. La propuesta es “levantar la voz de los que
no tienen voz”. Una frase de Carlos Mujica pronunciada en el marco de una encuesta sobre
Libro de Manuel del nimero 1 resulta ilustrativa de esta perspectiva: “Hay que ASCENDER al
lenguaje popular” propone Mujica citando a su colega Camilo Torres.

Estos modos de abordar los objetos de la cultura de masas y la cultura popular
representan un momento de la critica cultural de Crisis en el que una concepcion ampliada y
dindmica de la cultura atribuye autonomia al gusto de las clases subalternas.'® Desde esta
concepcion, los intelectuales vinculados a Crisis se ubican en una perspectiva que trabaja para
dar cuenta del punto de vista del otro, intentando captar el lugar activo que el subalterno ocupa
en la totalidad social -sin dejar de negar, por supuesto, la eficacia simbolica de la hegemonia. Se
trata de no perder de vista lo que los subalternos hacen a partir de las presiones ejercidas sobre
ellos.

' En La batalla de las ideas (1943-1973) Beatriz Sarlo identifica esta perspectiva denominandola
“populista” (2001: 99).
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Hasta aqui hemos analizado la convivencia de diferentes modos de aproximacion a la
cultura de masas y la cultura popular por parte de los intelectuales y artistas vinculados con el
proyecto ideoldgico y estético de la revista Crisis. Como conclusion podemos arriesgar una
caracterizacion que —aunque esquematica- puede servir para conceptualizar algunas formas que
asumio la critica cultural en el campo intelectual de los 70: por una parte, encontramos algunos
momentos que se ubican mas cerca de un polo que —ensayando un uso mas o menos elitista del
marxismo— tiende a reducir la cultura popular a dispositivo de la dominacién; por otra parte,
hallamos momentos mas cercanos a un polo que tiende —en cambio- a construir una concepcion
ampliada y dinamica de la cultura, en un movimiento de captacion de lo emergente.
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