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Resumen

Profundizaremos  en  algunos  aspectos  de  la  relación  literatura/política  en  el  campo 
intelectual  y  literario  argentino  de  la  década  del  setenta  a  través  del  análisis  de  un  caso  
particular: los modos de aproximación a la cultura popular y de masas por parte de intelectuales 
y artistas  vinculados a la revista  Crisis primera época (1973-1976).  Sin perder de vista  los 
debates que atravesaron el campo intelectual del período y los procesos históricos críticos con 
que  estos  se  vincularon,  intentaremos  avanzar  en  la  identificación  y  caracterización  de  las 
formas que asumió la crítica cultural en la revista.

Palabras clave
revista  Crisis  -  intelectual  revolucionario – compromiso  político – crítica  cultural  –  cultura 
popular.

En mayo  de 1973,  tras dieciocho años de proscripción del  movimiento político con 
mayor  gravitación en el campo sociopolítico de nuestro país, asume como presidente Héctor 
Cámpora. Por esos mismos días se publica el primer número de la revista Crisis. 

Si aceptamos que la característica definitoria del bloque histórico sesenta/setenta viene 
dada por la primacía de la política, es decir, por la convicción de “que la política se tornaba en 
la región dadora de sentido de las diversas prácticas, incluida por cierto la teórica”,2 y que la 
traducción de este fenómeno de politización cultural en el campo literario perfila la figura del 
“escritor  intelectual”  y  más  allá,  del  “escritor  revolucionario”,3 entonces  el  estudio  de  las 
revistas  político-culturales  del  período  se  vuelve  un  ejercicio  crítico  fundamental  para 
comprender  los  intereses  ideológicos,  las  tensiones  discursivas  y  los  debates  estéticos  que 
recorrieron el campo intelectual en ese momento histórico. 

En él proliferaron las revistas culturales y políticas, juzgadas ya como un formato eficaz  
para la intervención urgente sobre la realidad, ya como una vía de difusión para llevar adelante 
esa intervención en una dimensión pública más amplia (Crisis llegó a tirar entre 25 y 50.000 
ejemplares).4 Este  fenómeno   es  difícil  de  entender  si  no se  presta  atención a  la  dinámica  
particular del campo artístico e intelectual de la época.

Desde mitad de siglo -repasemos rápidamente- factores como la difusión de la tesis  
sartreana del compromiso junto con las nuevas condiciones y exigencias del escritor profesional  
van colaborando a sentar la preminencia de la figura del escritor intelectual, 5 un tipo de escritor 
que interviene activamente en los hechos de interés colectivo. En este contexto, el compromiso  
será antes que nada compromiso político. Sabemos que la relevancia política que cobra la figura 

1 Esta ponencia presenta los resultados iniciales de un trabajo de investigación iniciado el 1 de abril de 
2012 en el marco de una beca de iniciación en la investigación otorgada por la Universidad Nacional de  
La Plata.  
2 Son las palabras de Terán tan frecuentemente citadas (1991:15).
3 Gilman, 2003. 
4 Según los datos consignados en fuentes que van de Crisis n°12 al pormenorizado estudio de 
Sonderéguer (2008). 

5 Sigal, 2002.
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del escritor como intelectual va acompañada de una consiguiente importancia concedida a sus 
producciones literarias en este mismo sentido. 6 En idéntica dirección, el ambiente intelectual de 
los  años  sesenta/setenta  se  muestra  surcado  por  discusiones  concernientes  al  valor  de  la 
literatura en relación con la política, o mejor (y en tanto el recorte del campo que nos interesa  
estudiar aquí se circunscribe al campo cultural de izquierda): el valor de la literatura -junto con 
otras producciones culturales- en función de un programa político revolucionario. En este marco 
la cultura de masas  y la cultura popular se presentan como un campo adonde estos actores  
intelectuales irán a buscar a menudo sus objetos de análisis.7

El programa ético-estético de  Crisis está atravesado por intervenciones y discusiones 
que hacen a cuestiones como esta: “la revista es lo que su contenido dice que es: un vehículo de  
difusión y conquista de una identidad cultural nacional y latinoamericana que quiere ser útil en 
el marco mayor de las luchas de liberación” (“Al lector”, Crisis n°14, mayo 1974). 

En una dimensión política,  Crisis actualiza un programa político revolucionario, que 
recupera elementos de la izquierda tradicional internacionalista, a una perspectiva nacional. Su 
proyecto  ideológico  se  ubica  en  la  intersección  de  ambas  cuestiones,  la  nacional  y  la  
revolucionaria, proponiendo un espacio de diálogo que puede describirse a través de sintagmas 
como “izquierda nacional” o “peronismo revolucionario”, y cuya tradición intelectual se hará 
presente de forma explícita en sus páginas a través de la inclusión de sus autores fundamentales 
(Jauretche, Hernández Arregui, Abelardo Ramos, John Cooke, entre otros). 

Si, a nivel político, el programa ético-estético de Crisis viene a sostener la discusión con 
sectores de la “nueva izquierda” en función de una tendencia a ampliar lo que se considera 
“revolucionario”  (en  un  movimiento  de  inclusión  de  procesos  históricos  de  naturaleza 
nacionalista –y específicamente del peronismo-), a nivel cultural parece verificarse el mismo 
movimiento: la tendencia a incluir nuevos objetos y discursos —desde cantantes populares de 
difusión masiva, pasando por grafitis, mitos y leyendas de pueblos originarios, incluso historias 
de vida  y  testimonios  de  trabajadores,  presidiarios,  inmigrantes  pobres.  Crisis puede  leerse 
como  una  travesía  encaminada  en  las  coordenadas  de  esta  confluencia:  el  compromiso 
intelectual con un proyecto político revolucionario junto con un interés por la cultura popular. 

Como dijimos recién, la preocupación por los fenómenos culturales a la vez que por la 
transformación de la realidad es el elemento central de la práctica del escritor intelectual en este  
período.8 Ya se trate de un programa político de izquierda internacionalista o de peronismo 
revolucionario, lo popular se presenta como la materia sobre la cual éste pretende operar. En 
este sentido, Crisis se presenta como un proyecto signado por la amplitud, tanto de programas 
políticos como de tradiciones  literarias,  que la revista  se  propuso incluir.9 Esta amplitud se 
verifica también en lo que a perspectivas teóricas respecta. 

Un acercamiento a las discusiones que tuvieron lugar en el campo cultural durante los 
primeros años de la década del 70 en la Argentina, y en las páginas Crisis en concreto, no puede 
perder de vista las distintas renovaciones teóricas que experimentó el campo intelectual10 ni las 
reflexiones surgidas al calor de procesos históricos críticos (el peronismo, la revolución cubana, 
los movimientos de liberación del Tercer Mundo, entre otros). 

6 De Diego, 2004.

7 Sarlo, 2001.

8 Gilman, 2003.

9 Un vistazo rápido por el sumario de las revistas arroja una nómina tan dispar como esta: 
Roque Dalton, Tamara Kamenszain, Roberto Santoro, Osvaldo Lamborghini, Ernesto Sábato, 
Rodolfo  Walsh,  Manuel  Mujica  Láinez,  Mario  Benedetti,  Jorge  Borges,  Haroldo  Conti,  Luis 
Gusmán, Adolfo Bioy Casares.

10 Terán, 1991; Sigal, 2002; Sarlo 2001.
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A la larga tradición marxista entre los pensadores de izquierda argentinos,11 entonces, se 
comienzan  a  sumar  aportes  de  nuevas  disciplinas,  perspectivas  y  autores.  Por  un  lado,  las 
enseñanzas críticas de la Escuela de Frankfurt (sobre todo Adorno, Horkhaimer y Althusser), 12 y 
por el otro, el marxismo estructuralista, se constituyen como matrices de análisis de los objetos 
de la cultura de masas y la cultura popular en clave de develamiento ideológico de los discursos, 
esos  que  contribuyen  a  la  conservación  del  orden  burgués.  Semiología,  psicoanálisis, 
sociología,  lingüística,  renovadas  perspectivas  teóricas13 que  confluyen  en  una  crítica  de  la 
dominación simbólica. 

En  el  número  8  dentro  de  la  sección  Carnet (página  en  la  que  Crisis “levanta” 
fragmentos  de  textos  aparecidos  en  otros  medios  gráficos,  libros,  convocatorias, 
comunicaciones de congresos, etc.) se publica el siguiente recorte de la revista cubana Línea: 

De la sociedad de consumo nos llegó por toneladas el comics multicolor, aberrante 
aunque cautivador, que nos alienó y nos sedujo hacia el facilismo escapista (…) el 
comics  existe  como  medio  de  penetración  ideológica  del  imperialismo,  y  vale 
porque llega, porque comunica algo con eficiencia, aunque ese algo sea alienador, 
mediocre y reaccionario” (Crisis n°8, página 58). 

Los  redactores  de  Crisis titulan  al  recorte  “Adiós,  Donald”  volviendo  explícito  el  linaje 
frankfurtiano del fragmento, y más allá, su vínculo con un libro de intensa circulación dentro de 
ese circuito en el período -el de Dorfman y Mattelart.

Si la fórmula marxismo frankfurtiano más estructuralismo puede dar como fruto una 
posición que concibe la cultura consumida por los sectores populares como dispositivo de la 
dominación -vehículo ideológico de la racionalidad técnica, máximo objetivo del liberalismo 14-, 
entonces sobre la cultura popular no puede recaer otra cosa que una fuerte sospecha política. 

Dice Mario Benedetti  en el  n°  3 de Crisis  del  año 1973: “No hay que olvidar que 
muchos de los llamados “gustos populares” no son otra cosa que el resultado de una masiva  
campaña alienante llevada a cabo, o por lo menos inspirada, por el imperialismo y sus órganos 
de penetración”.

La misma  concepción de  la  cultura  popular  como manifestación  más  expuesta  a  la  
influencia de la ideología (velo encubridor de las miserables condiciones de existencia en la 
sociedad capitalista) la podemos hallar en el análisis que Virginia Erhart realiza sobre las obras  
de Corín Tellado: 

No debemos olvidar que tanto Corín Tellado como la astrología son ilustraciones típicas 
de esa “cultura de las masas” que el sistema produce en las actuales condiciones de la  
sociedad,  con  el  propósito  de  favorecer  una  actitud  pasiva  ante  la  circunstancias 
imperantes, de conformidad con la gravitación de controles rígidos pero sutiles cuya meta 
es persuadir al consumidor de que los cambios  beneficiosos si  no son el premio a la  
perseverante laboriosidad individual, solo pueden tener origen en el azar, en la magia o en 
el amor (Crisis n°9).

En uno y otro casos nos hallamos  ante  momentos  de la crítica cultural  presente en  
Crisis en donde los objetos culturales son analizados en tanto dispositivos de poder. En este  
sentido diremos que este tipo de lecturas  tienden a asumir una mirada “dominocéntrica”, donde 
al subalterno (lector o autor) solo le queda el papel de (re)producción simbólica funcional a la  

11 Tarcus, 1999.

12  De Ipola, 1983. Sarlo, 2001.
13 Sobre el impacto del Estructuralismo: Terán, 1991: 111-117.
14 “La ilustración como engaño de masas”. Adorno, Horkheimer, 1997.
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dominación.  Frente  a  estas  posiciones,  sin  embargo,  podemos  hallar  en  la  revista  otros 
momentos donde tanto el lugar como el valor asignados a la cultura popular y de masas difieren 
de modo radical.

Desde los primeros números de Crisis hasta los últimos puede rastrearse una operación 
de valorización de géneros, estilos y formatos populares -como el circo criollo, el teatro popular, 
el tango, la gauchesca, coplas populares tradicionales de regiones del interior de nuestro país- y  
de géneros masivos, como el policial o el melodrama por ejemplo. Estas operaciones pueden 
interpretarse  como  la  expresión  de  un  cuestionamiento  de  las  jerarquías  simbólicas,  en  un 
movimiento de desmontaje de los supuestos que legitiman la existencia de una “alta cultura” 
frente a una “baja cultura”. 

Por  otra  parte,  en  el  mismo  número  en  que  aparecía  la  condena  a  los  comics  
norteamericanos  (número  8),  un  conjunto  de  cantantes  son  elegidos  para  ser  entrevistados:  
Nacha Guevara, Alfredo Zitarrosa, Mercedes Sosa, Daniel Viglietti, entre otros. Donde podría  
esperarse  exposición a  la  sospecha  crítica  debido al  carácter  masivo  de las  condiciones  de 
producción, circulación y consumo de sus obras, no hay más que interés por las opiniones de 
estos actores culturales. 

En otro orden, no puede dejar de notarse que Crisis se integró a las posibilidades que le 
ofrecieron las  condiciones  de reproductibilidad  y  circulación  de  la  industria  editorial  y  sus 
adelantos  técnicos.  Uno  de  sus  objetivos  fue  la  comunicación  y  divulgación  de  novedades 
teóricas, políticas, literarias y artísticas en general, sobre todo de Latinoamérica pero también de  
Europa y de los Estados Unidos. En su examen de Crisis, Nicolás Welschinger15 destaca como 
principal característica del proyecto ético-estético de la revista el interés por salvar el hiato entre  
intelectuales y clases populares, apuntando que,  en esta dirección,  la propia revista trató de 
constituirse en “órgano de difusión de la expresión popular”. Desde este ángulo, Crisis parece 
encontrarse cómoda en la posición de partícipe ella misma de la cultura de masas en general y  
de la cultura popular en particular. 

A su vez,  en las  páginas  de  Crisis se lleva adelante  un análisis  crítico de variados 
objetos culturales. Desde textos inéditos de Homero Manzi, pasando por las leyendas mapuches 
o inéditos de Ricardo Güiraldes, la clave hermenéutica desde donde los textos serán leídos, 
interpretados  y  valorados,  responde  a  un  criterio  que  hace  pesar  el  modo  en  que  estos  
contribuyen a la construcción de una conciencia nacional y popular, comprendida por oposición 
a la cultura dominante. En este marco, la labor crítica no le suelta la mano a la reflexión sobre la  
historia argentina y latinoamericana y a las luchas sociales que tuvieron lugar en ella. 

Acerca de textos inéditos de Manzi, Aníbal Ford (director editorial de la publicación 
junto a Eduardo Galeano) analiza: 

Todo su  quehacer  marcado  por  lo  histórico  o  por  la  exploración  de  la  cultura 
popular  (…)  sus  interpretaciones  de  Martín  Fierro,  del  Juan  Moreira,  de  los 
Podestá, de Carriego (…) toda esa búsqueda donde van surgiendo, en la cultura o 
en la historia, las montoneras, los gringos proletarios, las masas yrigoyenistas, los 
peones de los obrajes, los oprimidos de la década infame, forman también parte, 
junto con la labor política que ejemplifican los discursos que transcribimos más  
adelante, de un proceso en que se plasma un nuevo nacionalismo, indisolublemente 
ligado a las luchas populares (Crisis, n° 7, noviembre de 1973).

Las perspectivas teóricas que aquí están funcionando son variadas si  atendemos a la 
conformación teórica del campo intelectual de la época y a la historia de sus estados anteriores, 
en este punto no sólo debemos insistir en la importancia de las lecturas heterodoxas de Gramsci,  
sino también en el peso que nuevos paradigmas comunicacionales empiezan a adquirir en el  
contexto  de  los  debates  interesados  por  los  procesos  de  recepción,  resignificación  e 

15Welschinger, 2009.
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interpretación de los objetos culturales, y que han sido estudiados por Florencia Saintout (2002) 
con especial énfasis en el caso de nuestra revista. En este sentido, como presentación de un  
estudio sobre experiencias de periodismo popular, Ford redacta:
 

El rol particular que juegan los procesos culturales en la liberación de los países del 
Tercer Mundo los ha llevado a plantearse los problemas de política cultural desde 
una perspectiva muy diferente a la de las metrópolis. Estos planteos, de los cuales 
el Peronismo fue precursor en muchos aspectos por el énfasis puesto en la cultura 
popular,  la importancia dada a los medios y al trabajo cultural y su concepción 
antropológica de la cultura, son parte de un proceso en marcha (…) Por esto, el  
objetivo de  Crisis no es el  de reproducir  los esquemas de las revistas literarias 
tradicionales tanto como seguir el proceso literario, interesa analizar los problemas 
de infraestructura cultural, recoger los testimonios más escondidos y marginados 
de la cultura popular (…)replantearse lo márgenes de acción de la prensa en el  
marco general de las luchas por la liberación, luchas que incluyen, obviamente, la  
participación  popular  en  los  medios,  la  reestructuración  de  las  formas  de 
comunicación y de información y la polémica dentro de los procesos populares 
(Crisis n°18). 
 

Si en un primer momento de la crítica cultural de Crisis encontrábamos el par ideología/ 
dominación,  en  este  otro,  encontramos  el  par  identidades/liberación,  cuya  eficacia  política 
queda por supuesto fuera del campo de interés de este trabajo, pero cuyos alcances pueden, sí,  
ser  delimitados.  Ante  todo,  este  segundo momento  de la  crítica  cultural  presente  en  Crisis 
restituye a la noción de cultura su dimensión contenciosa, donde la cultura es fundamentalmente  
territorio de conflictos sociales. Bajo esta mirada, en la cultura nada es tan homogéneo como 
puede suponerse. Sí hay dominación, pero esta nunca es tan omnipotentemente abarcadora, algo 
siempre  sobra.  En la  relación sujeto-cultura-poder  hay una enorme  conflictividad puesta  en 
juego constantemente.

Es bajo esta luz como hay que abordar una de las operaciones distintivas de la revista 
Crisis:  la  inclusión  sistemática  de  las  historias  de  vida  y  testimonios  en  las  páginas  de  la  
publicación.  Junto  a  los  reportajes  realizados  a  personalidades  como Borges,  Conti,  Perón, 
Cortázar,  hallamos  los  testimonios  de  albañiles,  colectiveros,  inmigrantes,  mineros,  obreras 
textiles,  “canillitas”,  etc.  En el  n°2 se transcribe una serie de intercambios  epistolares entre 
presidiarios y familiares. En esa operación los redactores de Crisis intentan intervenir lo menos 
posible:  se  trata  de  respetar  la  grafía  original,  sin  “normalizar”  (es  decir:  sin  deformar  de 
acuerdo a la norma legítima) los textos. Conforme avancen los números, las historias de vida 
irán ocupando cada vez más lugar en la publicación. La propuesta es “levantar la voz de los que 
no tienen voz”. Una frase de Carlos Mujica pronunciada en el marco de una encuesta sobre  
Libro de Manuel del número 1 resulta ilustrativa de esta perspectiva: “Hay que ASCENDER al 
lenguaje popular” propone Mujica citando a su colega Camilo Torres. 

Estos  modos  de  abordar  los  objetos  de  la  cultura  de  masas  y  la  cultura  popular 
representan un momento de la crítica cultural de  Crisis en el que una concepción ampliada y 
dinámica  de  la  cultura  atribuye  autonomía  al  gusto  de  las  clases  subalternas.16 Desde  esta 
concepción, los intelectuales vinculados a Crisis se ubican en una perspectiva que trabaja para 
dar cuenta del punto de vista del otro, intentando captar el lugar activo que el subalterno ocupa 
en la totalidad social -sin dejar de negar, por supuesto, la eficacia simbólica de la hegemonía. Se 
trata de no perder de vista lo que los subalternos hacen a partir de las presiones ejercidas sobre 
ellos.

16 En  La  batalla  de  las  ideas (1943-1973) Beatriz  Sarlo  identifica  esta  perspectiva  denominándola 
“populista” (2001: 99).
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Hasta aquí hemos analizado la convivencia de diferentes modos de aproximación a la 
cultura de masas y la cultura popular por parte de los intelectuales y artistas vinculados con el  
proyecto ideológico y estético de la revista  Crisis.  Como conclusión podemos arriesgar una 
caracterización que –aunque esquemática- puede servir para conceptualizar algunas formas que 
asumió la crítica cultural en el campo intelectual de los 70: por una parte, encontramos algunos  
momentos que se ubican más cerca de un polo que –ensayando un uso más o menos elitista del  
marxismo– tiende a reducir la cultura popular a dispositivo de la dominación; por otra parte,  
hallamos momentos más cercanos a un polo que tiende –en cambio- a construir una concepción 
ampliada y dinámica de la cultura, en un movimiento de captación de lo emergente.
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